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Si hay una discapacidad «invisible», esa es la de las personas con problemas de salud mental, la de
los psiquiatrizadxs. Invisible por muchos factores, como el desconocimiento general y de la sociedad en
particular de lo que se ha venido a llamar Trastorno Mental Grave. Por los prejuicios, estereotipos y el
estigma que sobre la «enfermedad mental» campan por doquier pese a las tibias campanas de
sensibilizacion que han venido enunciando el problema, pero no sus raices. Campan, esos prejuicios, desde
los medios de desinformacion a las conversaciones en la panaderia de la esquina, pasando por el miedo de
los propios usuarixs de la salud mental a ser discriminadxs, minusvaloradxs o excluidxs, y no con falta de
razon. 

La 'enfermedad mental grave' paradojicamente, a simple vista, no es visible en la mayoria de los casos
debido al miedo y a la tutela ejercida por las familias o por encontrarse los psiquiatrizados aislados en
guetos tutelares, aparcados en recursos del sistema de salud mental o de los servicios sociales. La salud
mental es algo de lo que no se suele hablar abiertamente, la gente se averguenza, se siente culpable por
sentirse deprimida, padecer ansiedad, experimentar trauma, un ingreso psiquiatrico o simplemente por no
ser como los «otros». 

El derecho a la locura, la extravagancia, a la diferencia en la percepcion de la realidad, a salirse de la
autopista por donde va todo el mundo y navegar por otros caminos, no se ejerce o es condenado por la
sociedad de los «normales». En un mundo en el que un 2% de la poblacion padece un trastorno mental
grave o, como dirian los Servicios de Salud Mental, una de cada cuatro personas experimenta algun
problema de salud mental, lo que equivale al 25% de la poblacion; en un mundo donde el 98% de
neuroticos, como diria Freud, disenan las costumbres y normas sociales, no resulta sencillo no sentirse
aislado y salir del armario si perteneces al otro 2%, participando en la vida publica, en la comunidad, en la
sociedad. 

Ante esta situacion, el discurso de la gran mayoria de quienes trabajan en la salud mental es el de la
integracion, entendida esta como aceptacion y adaptacion a las normas generales. Para ello se recurre
primero a la farmacologia, poderosa industria esta, a fin de controlar los comportamientos no deseados, la
extravagancia, la locura, la disidencia. Despues del diagnostico y de emplear esos grilletes mentales
farmacologicos —como si los de control social no bastaran— que anulan en gran medida las capacidades
de expresion, agilidad mental, coordinacion de movimientos y sexualidad, se pasa a la psicoeducacion.
Mediante ella se pretende que la persona tome conciencia de lo que los profesionales piensan que es la
enfermedad, con su lenguaje de terminos alienigenas como eutimia, paranoia, esquizofrenia, prodromo, etc.

El mensaje se podria resumir en «eres distinto, tienes un handicap, estas enfermo de forma cronica, no
tienes cura, has de controlarlo, controlarte, adaptarte, tomate siempre la medicacion o seras un inconsciente
descerebrado, sabemos lo que te conviene, lo hemos estudiado y medido y nos avala la ciencia, haz una
vida sencillita, sin esfuerzos intelectuales, tal vez algun dia puedas trabajar si sigues las instrucciones,
dependes de nosotros, los profesionales, para no acabar en el psiquiatrico...». 

Si nos creemos el discurso de la recuperacion, esas serian las dos primeras fases de ese proceso para  una
persona. Las de moratoria y, en parte, la de concienciacio n, de las que cuesta mucho salir y avanzar simplemente
porque el modelo clinico y el social imperantes no abren mas posibilidades, en pos de las fases de
preparacio n, reconstruccio n y crecimiento en la recuperacio n. 

Pero hay esperanza, otrxs lo han conseguido, otrxs se recuperan, trabajan, tienen su propio hogar, familia,
amigxs, sexualidad e incluso, despues de dotarse de recursos, reducen la medicacion y acaban dejando de
tomarla con el consenso de los medicos, de forma negociada. Si, la esperanza, motor de la recuperacion,
pasa por conocer el ejemplo de otrxs usuarixs de salud mental, de lxs supervivientes de la psiquiatria y de
lxs muchxs que estan en ese camino, no siempre lineal, con recaidas. Pero de recuperacion de una calidad
de vida razonable y digna, de ganar en autonomia, de tomar —desde la responsabilidad y no desde la
dependencia— las riendas de tu propia existencia, pues lo contrario es simplemente imposible. 

La recuperacion pasa por darte cuenta de que no estas solx, de que tienes tu tribu, de que en ella hay
mucha sabiduria colectiva, forjada en el sufrimiento, la alegria y la experiencia. Hay en ella muchos recursos
para recuperarte y para la transformacion social. Para educar a los profesionales de la salud, amigos,



familiares y a la comunidad en general. Recursos para crear comunidades mas habitables, no tan inhospitas
como las que los «normales», los «cuerdos» nos imponen. No basadas en la competitividad, en la ley del
mas fuerte, la insolidaridad o el mercantilismo.

No, nuestro antidoto a la enfermedad social e individual es el apoyo mutuo, ese factor de la evolucion que el
naturalista ruso Piotr Kropotkin describiera tan bien frente al darwinismo social que rige nuestra cultura. No
porque seamos mas listxs que nadie, sino porque poseemos sensibilidades distintas, porque hacemos saltar
las sirenas de alarma social cuando un medio no es humano, rompiendonos, entrando en crisis, acabando
en el psiquiatrico, marginados, encerrados, acallados... Porque esta sociedad no es amable para nadie,
porque necesitamos sobrevivir en ella, porque la narrativa propia sobre la enfermedad, sobre las
experiencias de trauma, se transforman en narrativas de experiencia, de resiliencia, esperanza y
recuperacion de forma colectiva. Porque somos animales sociales, nos juntamos en nuestros Grupos de
Apoyo Mutuo. Sobre estos temas podriamos llenar las paginas de varias revistas como esta, tantas como
las experiencias de todxs y cada unx de nosotrxs, todas son validas y reflejo de eso que los «normales»
llamais realidad, solo que no siempre la foto esta tomada desde la autopista general por la que circulais,
sino que tambien por esos otros caminos que exploramos legitimamente «l@s loc@s» y que son
simplemente una cartografia diferente. 

Si eres un@ de l@s nuestr@s, no estas sol@, has encontrado tu tribu. Llevamos un mundo nuevo en
nuestros corazones, inspirado por la locura creativa y no por la locura impulsada por el miedo que nos
infunde el poder, miedo a estar sol@s, a pasar hambre, a no tener un techo, a no cumplir lo que se supone
que se espera de nosotros. 

Amor loco en este mundo loco.
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